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LE « MOMENT HEUREUX » DE LA PSYCHIATRIE ITALIENNE

Pour décrire la situation psychiatrique actuelle en Italie, il faut partir de la loi 180 de
1978. Elle a été le résultat d’une longue période de luttes anti-institutionnelles qui a
commencé à Gorizia en 1961, qui a impliqué diverses expériences italiennes – la première
entre toutes étant celle de Trieste – et qui a vu la fermeture des hôpitaux psychiatriques.
Cette loi a aussi marqué le début d’un nouveau courant de pensée et d’engagement
politique. Franco Basaglia, qui en est le vrai instigateur, nous parle du vide qui se creuse
au lendemain de la mort de l’asile, le définissant comme un « moment heureux où l’on
pourrait commencer à aborder les problèmes d’une façon différente » 1. Aujourd’hui,
il est fondamental de se demander ce qui reste de ce vide ou s’il a été rempli de nou-
veau. Autrement dit, nous essaierons de nous interroger sur la spécificité de la psychia-
trie italienne – une santé mentale sans asiles – en tentant de saisir comment elle a
fonctionné jusqu’à aujourd’hui, si elle a résisté à l’homogénéisation globale de la psy-
chiatrie et si elle n’est pas somme toute devenue comparable à toutes les autres psychia-
tries.

La loi 180 a été insérée, quelques mois après sa promulgation, dans la loi 833 de
1978 (à laquelle nous nous référerons), une loi plus générale, qui institue en Italie le
service de santé national. Après plus de dix ans de luttes politiques sur le thème du
droit à la santé, l’Italie se dote donc elle aussi d’un système paritaire pour tous les
citoyens de la République. La psychiatrie n’en est pas exclue dans le sens où l’on éta-
blit qu’elle doit être réglementée par une loi sanitaire – et non pas par une loi spéciale.
C’est ainsi que l’on reconnaît le droit à un traitement sanitaire pour les personnes
atteintes de troubles psychiques qui, avant la loi 180, ne disposaient d’aucune option
publique de soin excepté l’asile. Il s’agissait d’une institution à laquelle on pouvait
aussi accéder volontairement mais qui n’en était pas moins conçue comme un lieu de
garde pour interner ceux qui étaient définis comme « dangereux pour eux-mêmes et
pour les autres et source de scandale public » (comme le disait la loi précédente de 1904,
très semblable à la loi française de 1838) plutôt que comme un espace thérapeutique.

Les articles 33, 34, 35 et 64 de la nouvelle loi 833 concernent justement les « normes
pour les contrôles et les traitements sanitaires volontaires et obligatoires » et non pas
la notion de dangerosité, qui disparaît complètement du texte législatif. Cela entraîne
la suppression du « paradigme de l’internement » sur lequel continue de se fonder

1. Basaglia 2004, p. 173.
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l’état d’exception de presque toutes les législations nationales en matière de psychia-
trie. C’est en effet un état d’exception qui fait de la médecine mentale une médecine
spéciale avec ses lieux de pratiques spéciaux, les asiles, qui sont des lieux d’extraterri-
torialité juridique où de fait une suspension du droit de citoyenneté est en vigueur.
Pinel est un « citoyen » face à Couthon en visite à Bicêtre mais les internés que Pinel
voudrait libérer ne sont que des « animaux ». Il fera de ces animaux des « aliénés », il
leur enlèvera leurs chaînes mais ne les libérera pas. Il les confinera dans un isolement
appelé « thérapeutique » mais qui échappera à toutes les normes sur la limite de la
liberté personnelle, valables pour les autres citoyens.

Il faut admettre qu’à partir du moment où la loi commence à s’intéresser au traite-
ment sanitaire plutôt qu’à la dangerosité, comme dans le cas italien, un cadre complè-
tement nouveau s’ouvre dans le champ de la psychiatrie, à laquelle était historiquement
et inévitablement délégué le contrôle social de la folie, au-delà de toutes les finesses
épistémologiques de sa clinique. Un cadre où la médecine est toute seule et n’a aucune
obligation envers la justice mais uniquement envers la condition de santé de la per-
sonne. Les décisions concernant les traitements sanitaires relèvent d’un devoir éthi-
que de soin et d’un devoir politique de tutelle de la santé du citoyen, et non plus d’un
devoir légal de défense de la société. L’hospitalisation d’office, qui était décidée par le
préfet et exécutée par les forces de police, n’existe plus, non plus que l’hospitalisation
sur demande d’un tiers, qu’il soit parent ou tuteur. Aucune instance de l’ordre public
ne peut imposer au médecin de soigner une personne. Une occasion extraordinaire
pour couper à la racine tous ces rapports construits sur la force, que le thérapeute
subit et qui risquent de ne rien avoir de thérapeutique. Cela ne veut pas dire que le
traitement sanitaire obligatoire – c’est-à-dire imposé contre la volonté de la personne –
n’existe pas. Mais il ne peut être décidé que par le médecin – qui doit assumer toute
la responsabilité de sa décision – et uniquement pour des raisons de santé de l’indi-
vidu, jamais pour des raisons de dangerosité qui menaceraient le contexte social. Les
maladies mentales relèvent du médical, dans le sens où les personnes atteintes d’un
trouble mental ont pleinement droit à la citoyenneté et pleinement droit à un traite-
ment sanitaire et non à une coercition de leur comportement. C’est vrai que la mala-
die mentale peut, dans des circonstances données, amener à des conduites agressives
et violentes, conduites que, d’ailleurs, on retrouve avec une même, sinon plus grande,
probabilité, dans la vie de tous les jours, même chez des personnes qui ne sont affec-
tées par aucun trouble psychique. Mais ce n’est pas vrai que la dangerosité est impli-
citement et invariablement liée à la maladie mentale. Un tel préjugé anachronique et
invalidant ne peut valoir dans une législation concernant le traitement sanitaire de
personnes affectées par un trouble psychique, car on transformerait une absurdité
scientifique en un principe normatif. C’est pour cela que le mot « dangerosité » dis-
paraît complètement du texte de loi2.

2. Colucci et Di Vittorio 2005.
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Mais procédons par ordre : le contrôle et le traitement des maladies mentales sont
normalement volontaires. Ce n’est que dans des situations particulières que la per-
sonne peut être soumise à une procédure obligatoire, et ce, de toute façon « dans le
respect de la dignité de la personne et des droits civiques et politiques, y compris, autant
que possible, le droit au libre choix du médecin et du lieu de soin »3. Ce traitement
sanitaire obligatoire (TSO) ne peut être appliqué qu’à partir du moment où trois con-
ditions sont réunies, c’est-à-dire « seulement s’il existe des altérations psychiques tel-
les qu’elles nécessitent des interventions thérapeutiques urgentes, si ces interventions
ne sont pas acceptées par le malade, et si ne sont pas réunies les conditions et circons-
tances permettant de prendre les mesures sanitaires extrahospitalières opportunes et
adéquates » 4.

Trois conditions sont donc nécessaires : 1) la présence d’un trouble psychique pour
lequel une intervention thérapeutique est nécessaire ; 2) l’absence de consentement aux
soins de la part du malade ; 3) l’impossibilité de soigner la personne en dehors de l’es-
pace sanitaire (qui, quoi qu’il en soit, ne pourra plus être l’hôpital psychiatrique, que
cette même loi a aboli). En pratique, le traitement sanitaire obligatoire peut être pro-
posé par un médecin (généraliste ou spécialiste), par le biais d’une demande écrite et
motivée, il doit ensuite être validé par un autre médecin (toujours un psychiatre du
service public) et enfin il doit être contresigné par le maire de la ville en tant qu’auto-
rité sanitaire municipale la plus élevée, qui ordonne ainsi la procédure. La magistra-
ture n’entre pas dans ce dispositif si ce n’est à travers le juge tutélaire, qui a la tâche de
veiller à ce que d’éventuels abus dans l’application de la loi soient évités, afin que les
droits constitutionnels de la personne, dès lors qu’elle est soumise à un traitement
obligatoire, ne soient pas violés. Le juge tutélaire agit donc uniquement et éventuelle-
ment pour défendre la personne hospitalisée. Le traitement, disposé de cette manière,
a une durée d’une semaine, au terme de laquelle il peut être renouvelé en répétant
toute la procédure : ceci afin d’éviter que, mécaniquement, on puisse poursuivre un
traitement sanitaire sans qu’il soit soumis à vérification, ce qui pourrait ouvrir la voie
à de longues hospitalisations.

En définitive, la loi italienne sur la psychiatrie est une remise en question des prin-
cipes sécuritaires qui ont inspiré d’autres législations. Nous nous devons d’en tenir
compte, surtout en ces temps où le besoin sécuritaire semble passer avant tout autre.
Il ne faut pas oublier, en effet, que le paradigme de l’internement a fonctionné pen-
dant des siècles sur l’illusion de pouvoir répondre à deux exigences à la fois, par le biais
de l’internement dans les asiles : une exigence pour ce qui est des soins (« isolement
thérapeutique ») et une exigence pour ce qui est de l’ordre public (mise sous tutelle de
l’individu dangereux) 5. En revanche, en Italie, à partir de la loi 833 de 1978, a prévalu
le principe selon lequel il ne faut tenir compte que de la seule exigence concernant les

3. Extrait de l’article 33 de la loi 833 / 78.
4. Extrait de l’article 34 de la loi 833 / 78.
5. Castel 1976.
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soins – non plus fondé sur l’isolement, mais sur l’insertion thérapeutique dans la com-
munauté – et jamais sur celle concernant l’ordre public.

Mais revenons aux trois conditions nécessaires pour que soit appliqué un traite-
ment sanitaire obligatoire car c’est à travers elles que l’on peut saisir l’esprit de la loi
et dans le même temps, les résistances que la psychiatrie traditionnelle a opposées à
son application :

1) La présence d’un trouble psychique : ce qui signifie s’interroger sur le modèle clini-
que que l’on entend adopter pour reconnaître la maladie sur laquelle une intervention
thérapeutique est nécessaire. Mais de quel modèle s’agit-il ? On peut objecter en effet
que cette loi radicalise un processus de médicalisation déjà en place dans la psychia-
trie moderne. Par médicalisation, il faut entendre avant tout le processus de diffusion
des savoirs médicaux dans les parcours de formation et les pratiques des intervenants
en santé mentale. Cela risque d’avoir pour effet un recours restrictif à une grille d’in-
terprétation médicale du symptôme : clinique dominée par le Diagnostic and Statis-
tical Manual of Mental Disorders 6 ; contact thérapeutique avec le patient limité à une
récolte d’indices quantitatifs de fonctionnement visant à la rédaction d’échelles d’éva-
luation ; soins focalisés sur le choix de solutions pharmacologiques dont l’offre croît
de façon exponentielle. L’attention que la psychiatrie réserve au thème de la « réhabili-
tation » risque d’être également ambiguë, de même que la prolifération qui en découle,
de formations techniques fondées sur des modèles comportementalistes et cogniti-
vistes comme outils visant à une rapide appropriation de techniques de réparation et
de contrôle pour un bon fonctionnement du malade. Les comportements de la per-
sonne se trouvent séparés en habilité / inhabilité sociale que l’on se doit d’affronter à
travers des problem solving et des techniques de rééducation en vue de prestations
sociales plus compétentes, selon un modèle de maladie pour lequel on parle de vul-
nérabilité de l’individu en tant qu’il est incapable d’affronter des situations stressan-
tes de vie. Autrement dit, on reprend la notion de maladie en tant que réaction à des
difficultés environnementales de la part d’un système déjà défectueux et une idée
d’insertion sociale en tant qu’adaptation normalisante à la réalité.

2) L’absence de consentement au soin de la part du malade : ou plutôt le contraire,
c’est-à-dire le devoir du médecin de prendre en charge la liberté de la personne et de
prendre toutes les initiatives opportunes visant à obtenir son consentement dans le
cas d’un traitement sanitaire obligatoire. En d’autres termes, la loi de 1978 s’interroge
sur ce point central et délicat que représente le rapport entre maladie mentale et liberté.
Et ce, dans les deux sens : dans quelle mesure sommes-nous vraiment libres quand
nous sommes en proie à la maladie ? Et, à l’opposé, quelle liberté la société peut-elle
nous concéder lorsque nous sommes malades ? La tâche que la loi indique au méde-
cin est de se placer au cœur de ce dilemme éthique : en effet, elle lui impose de prendre
en charge la liberté du malade, au sens de chercher à obtenir avec patience et ténacité
son consentement aux soins et, quand cela n’est pas possible, de prendre en charge

6. American Psychiatric Association 1994.
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son refus en faisant un choix responsable qui garantisse les droits de la personne, et
en premier lieu, celui d’être soigné. En définitive, on ne peut pas se cacher derrière ce
refus pour soutenir, de façon générique et instrumentale, qu’il faut garantir le respect
du libre choix de l’individu, masquant ainsi une attitude de déresponsabilisation et
l’abandon du malade dans une condition de solitude et de misère morale et maté-
rielle. Le médecin doit tout mettre en œuvre pour que l’on reconnaisse à la personne
souffrante pleine voix au chapitre, à l’intérieur d’un dispositif thérapeutique qui reste
en équilibre précaire entre la tentation de contrôle pour raisons sanitaires et le danger
opposé, de dérive sociale par refus du soin. C’est précisément dans cette négociation
sans fin que réside l’esprit novateur de la loi, qui interroge le technicien quant à sa
propre « responsabilité politique » de médiateur entre la souffrance de l’individu et la
dimension sociale et institutionnelle dans laquelle cette souffrance s’exprime.

Si cette responsabilité et ce précieux travail de négociation – qui devrait s’adres-
ser à une tranche de population suivie par le service territorial – sont absents, il y a un
risque d’abandon et de marginalisation qui passe à travers cette équivoque malicieuse
consistant à dire que le seul rapport thérapeutique possible est celui qui est librement
choisi 7. La loi de 1978 s’est souvent trouvée au centre de critiques ambiguës qui s’ex-
pliquent aussi par une certaine tentative de masquer un manque de responsabilités de
la part des intervenants. Il est arrivé que l’on ait reproché à la loi d’avoir fermé les asi-
les, de ne pas avoir organisé de nouveaux services et d’avoir laissé les fous libres dans
les rues. C’est pour cela qu’il faut être clair : tant que la loi n’a pas été appliquée, que
les asiles n’ont pas été tous fermés (à la moitié des années 1990) et que les ressources
n’ont pas été intégralement dévolues à la construction d’un réseau de services territo-
riaux, des situations d’abandon de personnes malades se sont vérifiées. Au contraire,
là où la loi a été correctement appliquée, des situations de soin très avancées se sont
mises en place, surtout pour ce qui est de la prise en charge des troubles mentaux sévè-
res.

3) Le troisième point concerne les espaces de soin et la réponse du service psychia-
trique : il n’y a pas seulement la personne avec sa souffrance, il y a aussi le service psy-
chiatrique avec sa réponse, laquelle sera l’hospitalisation lorsqu’on n’aura pas su ou
pu en organiser une différente : « Du comportement dangereux en tant que tel, on
passe à la nécessité du traitement hospitalier en tant qu’extrême ratio d’un système de
services qui n’a pas organisé sur le territoire une réponse efficace au cas particulier »8.
En d’autres termes, il est du devoir du technicien, en l’absence désormais de tout
équipement asilaire, d’agir dans un sens largement et strictement politique, afin que
soit garantie la structuration sur le territoire d’une réponse sanitaire adaptée aux
besoins de la personne, et que soit mise en œuvre une mesure thérapeutique efficace
qui évite le recours à un traitement obligatoire en régime d’hospitalisation. Voilà pour-
quoi la désinstitutionnalisation ne peut pas se réduire complètement à un processus

7. Giannichedda 1988.
8. Basaglia et Giannichedda 1981-1982, p. 462.
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de déshospitalisation, qui déplace sur le territoire la question psychiatrique sans s’occu-
per de la construction d’un réseau alternatif de services d’assistance, ouvrant ainsi au
risque de l’abandon, du transvasement dans d’autres institutions ségrégatives et du
retour inévitable à court terme des vieilles solutions asilaires 9.

Autrement dit, la demande concernant les lieux de soin interroge le technicien non
seulement par rapport à sa compétence et à la qualité de l’aide à la personne, mais aussi
par rapport à la qualité et au degré thérapeutique des lieux où l’intervention psychia-
trique se déroule. Sur ce point, en Italie, on a souvent eu une application défectueuse
de la loi : une fois les asiles fermés, très tardivement dans certains cas10, on a misé uni-
quement sur une gestion médicale de la crise psychiatrique, en promouvant l’instal-
lation de services psychiatriques de diagnostic et soin (SPDC en italien) à l’intérieur
des hôpitaux généraux et la construction de centres de santé mentale (CSM), de struc-
tures résidentielles et de supports sociaux post-cure sur le territoire11. On s’est surtout
référé aux modèles de contention pharmacologique ou physique 12 de la crise psychia-
trique et on a reconstruit des lieux à « haute température » institutionnelle, où la concen-
tration de cas aigus, déracinés de leur milieu de vie détermine conflictualité, violence
et nouvelle stigmatisation en terme de dangerosité du patient désigné. Souvent, donc,
trahissant totalement l’esprit de la loi qui déplace sur le territoire la prise en charge et le
projet thérapeutique pour le patient, on a travaillé davantage à une limitation et une
dissimulation de l’urgence psychiatrique et de ses manifestations symptomatiques
qu’à une attention au sujet et à une promotion du lien social. Dans certaines régions,
on a concentré les ressources administratives et budgétaires justement sur les services
psychiatriques en hôpital général, les soustrayant aux centres de santé mentale qui
auraient pu garantir une continuité thérapeutique et d’assistance dans le milieu de
vie des patients 13. Quand nous parlons de CSM nous nous référons à des structures
ouvertes, situées au cœur d’un quartier ou d’une communauté, d’accès facile. Dans
certaines villes italiennes, de tels centres sont ouverts vingt-quatre heures sur vingt-
quatre, sept jours sur sept, et peuvent offrir une écoute et des consultations de spécia-
listes mais aussi une assistance sociale. Ils disposent d’un petit nombre de lits qui faci-
litent les hospitalisations de jour et de nuit dans les situations de crise, d’un projet
d’intégration en collaboration avec les autres structures socio-sanitaires, avec les coo-

9. Rotelli, De Leonardis et Mauri, p. 597-634.
10. Nombreuses seront, au cours des années 1990, les attaques à la loi. À l’opposé, c’est-à-dire dans le sens de

la défense et de l’application de la loi de 1978, va le projet de loi de 1987, dont la première signataire est la
sénatrice Franca Ongaro-Basaglia, avec le groupe de la gauche indépendante : c’est sur la base de ce projet
qu’a été rédigé le premier projet objectif pour la santé mentale (1994-1996). Ces dernières années, avec l’ap-
probation des projets objectifs successifs et avec les restrictions économiques imposées aux régions qui
n’ont pas appliqué la loi, la fermeture des hôpitaux psychiatriques a définitivement été accomplie.

11. Mezzina, Vidoni, Miceli et al. 2005.
12. Il n’y a que seize services psychiatriques (SPDC) sur plus d’une centaine où l’on n’attache pas les malades

au lit et où les portes du service restent ouvertes. Dans la grande majorité, en revanche, la contention et
les portes fermées sont pratique courante.

13. C’est ainsi que s’explique le choix de certaines villes italiennes, à Trieste notamment, de faire du centre de
santé mentale, plutôt que du SPDC le pivot du dispositif de prise en charge et de soin des patients.
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pératives sociales du territoire, et d’un bon programme d’activités d’insertion sociale
et au travail.

La spécificité de la psychiatrie italienne est liée, comme nous l’avons dit, à un choix
éthico-politique précis ; c’est ce même choix – la fermeture des asiles – qui a très jus-
tement catalysé toutes les énergies intellectuelles de la psychiatrie italienne mais qui a
fait parfois baisser la garde contre une pénétration graduelle de techniques « invali-
dantes » dans la formation des intervenants. Pour cela, la psychiatrie italienne doit à
nouveau se poser une question concernant une clinique du sujet. Cette tâche est déjà
inscrite dans les discours qui se sont développés en Italie à partir des expériences de
désinstitutionalisation qui, bien que très différentes les unes des autres, avaient mon-
tré un objectif commun : tenter de renverser le dogme de fond de la psychiatrie – bien
avant encore la Raison classique – c’est-à-dire l’invalidation du sujet fou et de son dis-
cours. Le langage tout à fait inadapté élaboré par la psychiatrie s’appuie sur le fait que sa
clinique est structurellement une clinique du déficit. Cela signifie que la folie est réduite
à un fait de nature, à une maladie mentale entendue comme appauvrissement cognitif
et affectif, déchéance, dégénération, événement incompréhensible, incurable, ingué-
rissable, enfin imprévisible et donc dangereux. Il dérive de cette clinique un concept
de tutelle de la société contre le fou, qui historiquement coïncide avec l’internement
institutionnel et avec la défense explicite de la société au détriment du protégé.

Les expériences italiennes ont montré que la remise en question de ce discours
commence par les pratiques ou, mieux, par la transformation concrète de la réalité
institutionnelle : la fermeture de l’asile non seulement comme action de bonification
des lieux de l’intervention psychiatrique, mais aussi et surtout comme preuve du man-
que de fondement de sa logique scientifique. C’est ce qui contraint la psychiatrie à
revoir sa clinique du déficit et à rejeter ses hypothèses d’irréversibilité. Toutefois, juste
au moment où la psychiatrie cherche à élaborer une nouvelle modalité d’intervention
fondée sur des modèles de réhabilitation psycho-sociale et donc, sur des programmes
de reprise du déficit, elle se retrouve piégée dans la même logique et ne fait rien d’autre
que proposer des stratégies d’adaptation à la normalité, ignorant souvent la spécifi-
cité subjective. Invalidation assistée du patient14 « avec des effets de déresponsabilisa-
tion, de mise en tutelle et de maintien en minorité » 15 : elle correspond à la logique de
l’état d’assistance publique qui garantit – en théorie – un droit général à la santé mais
qui n’atteint pas le problème de fond de l’invalidation de l’assisté, perpétuée par le
biais d’une science qui déprécie le sujet et son discours, même quand elle s’applique
à le réhabiliter. Si l’internement en asile a été une expropriation du corps misérable
du fou pour protéger la société et au détriment de tout droit, l’aide à la folie sur le ter-
ritoire risque de devenir une invalidation assistée quand elle ne vise pas à combattre
la limitation de l’autonomie, du gouvernement de soi, de la responsabilité de l’indi-
vidu par rapport à lui-même, à sa vie et sa santé.

14. Basaglia, Tutela di diritti e saperi disciplinari.
15. Foucault 1977, p. 275.
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Il est utile, alors, de se demander combien nos nouvelles pratiques thérapeutiques
se sont éloignées de cette clinique, de ses tentatives de transformation et de ce que nous
considérons aujourd’hui comme thérapeutique pour le sujet. Il s’agit de prendre acte
du fait que les mécanismes d’exclusion, auxquels la personne folle est sujette depuis
toujours, ne peuvent pas être renversés uniquement en relançant un projet spéculaire
et inverse d’inclusion sociale sans attaquer le modèle médical de l’invalidation. Si pro-
mouvoir l’insertion sociale correspond à une simple satisfaction des besoins de l’usa-
ger, on méconnaît alors la particularité de sa demande et on réduit son statut de sujet
à celui d’un simple bénéficiaire de biens et de services. Ces discours sont renforcés par
les logiques d’organisation de la santé selon des critères d’entreprise et de management
du budget sanitaire, qui laisse intact le modèle d’invalidation, parce que le manque de
l’individu devient un déficit à combler par une réponse valable pour tous, détenue
par le technicien. C’est alors que fonctionne un modèle de savoir traditionnel, fait de
paternalisme thérapeutique et de sentiments de dévouement envers le soignant, qui
reproduit continuellement la maîtrise du technicien sur le sujet : un savoir qui vient
d’en haut, plus comme un enseignement que comme une thérapie, du soignant au
soigné, et qui ne tient compte ni du « projet » ni du « naufrage » de chaque histoire16.

Là, la psychiatrie italienne révèle sa distance par rapport à la psychanalyse et à sa
clinique. Une distance qui, toutefois, reste incompréhensible à la lueur de la proximité
éthique entre Basaglia et Lacan 17, dans la tentative courageuse de la part des deux de
suspendre une clinique psychiatrique fondée sur le déficit, de mettre en question une
définition obsolète de normalité, et vice versa une notion de maladie en tant que défi-
cit de normalité. Pour Basaglia et pour Lacan, la folie n’est pas synonyme non plus de
déficit, de perte, d’appauvrissement, d’invalidation. Le sujet de la folie n’est pas un
sujet déficitaire, c’est un sujet éthique, qui fait un choix insondable 18. La folie a du
sens, la folie est compréhensible. Grâce à la phénoménologie, Basaglia découvre que
si l’on reste confiné dans une vision positiviste de la maladie mentale, la rencontre
avec le malade est impossible. Rupture avec la science universitaire et recherche d’un
savoir capable de produire du sens, geste phénoménologique d’épochè, de suspension
du discours scientifique organiciste, refus de la psychiatrie en tant que clinique du
déficit.

L’expérience italienne indique que la redécouverte du sujet éthique de la folie ne
passe pas uniquement à travers le refus d’une clinique du déficit, mais également à tra-
vers une position éthique de la part du thérapeute, qui est capable d’accueillir la folie au
moment où il renonce à être séduit par un discours de maître sur elle. Sous cet éclai-
rage, la fermeture de l’asile acquiert la valeur d’un témoignage incontournable, qui
oblige à une confrontation : c’est l’événement qui fait que l’édifice de la psychiatrie

16. Lacan 1958 ; « Proposition du 9 octobre 1967 à propos du psychanalyste de l’École », in J. Lacan et al. 1968-
1973, « Scilicet 1-4 » et Lacan 1991.

17. Sur les similitudes éthiques entre Basaglia et Lacan, cf. Colucci 1999, p. 58-67.
18. Lacan 1946.
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s’écroule, qui montre l’inconsistance de ses prétentions scientifiques et dévoile le sens
répressif de ses institutions. C’est à partir de ce moment-là que change la façon de ren-
contrer la folie et que change le savoir sur la folie. On comprend alors pourquoi face
aux horreurs de l’asile, Basaglia affirme qu’il faut avant tout opposer un refus à la jouis-
sance mortifère que la psychiatrie asilaire porte en elle. Qu’est-ce qu’un hôpital psychia-
trique, en effet, si ce n’est une jouissance de mort, jouissance de clés et de barres de
fer, de liens et de secousses électriques, de brimades et de subordinations, de malades-
esclaves et de médecins-maîtres ? Jouissance de mort qui habite l’hôpital psychiatrique
et qui touche toutes les relations qui évoluent à l’intérieur : non seulement à travers
la violence mais souvent aussi à travers son contraire, lorsque le malade se retrouve
dans « un état de suggestion encore plus aliénant parce qu’il est mélangé à des senti-
ments de dévouement et de reconnaissance qui le lient au médecin dans un rapport
encore plus étroit, plus inébranlable, plus profondément mortifiant et destructeur que
toute autre contention physique : un rapport de suggestion absolue et de dévouement
au “bon” qui se dévoue à lui, qui se penche – de toute sa hauteur – pour l’écouter et il
ne dit jamais non » 19. Le discours du maître est encore plus tyrannique quand il revêt
l’habit propre de la compréhension et de la bonhomie. C’est ici que le malade s’éteint
comme sujet, au moment même où il accepte de s’identifier à l’idéal proposé par l’ins-
titution : malade docile et plein de bonne volonté aux côtés du médecin autoritaire et
magnanime. Peut-on refuser cette identification ? Peut-on rompre le miroir qui cap-
ture dans l’imaginaire d’une subordination aliénante ? C’est justement le travail thé-
rapeutique de Basaglia.

Chez Basaglia, la rupture épistémologique, représentée par l’ouverture à la psychia-
trie phénoménologique et existentielle, s’est radicalisée et a donné lieu à une rupture
pratico-institutionnelle. L’épochè a changé d’aspect, le refus de la science psychiatrique
traditionnelle n’est pas seulement philosophique et cognitif, mais éthique et politi-
que. Toutefois, il faut être conscient du fait que la politique n’est pas une réponse à la
folie, la politique n’a été, à une certaine époque historique, que la façon la plus radi-
cale pour laisser ouverte sa demande. Ce fut un moment où la production du savoir
s’est déplacée du psychiatre, détenteur d’un discours de maître, à l’interné, dont le dis-
cours n’avait jusqu’alors jamais été écouté.

Si aujourd’hui ce passage est encore difficile, c’est peut-être parce que la critique
aux relations de pouvoir ne constitue plus les prémisses d’un discours autour de la
psychiatrie : le pouvoir psychiatrique n’admet plus d’être critiqué et les relations de
pouvoir – qui ne déterminent pas seulement le fonctionnement de l’institution mais
la relation entre les individus, les formes et le temps même de l’intervention médicale –
ne sont plus situées au centre du champ problématique ni remises en question préa-
lablement et fondamentalement20. Voilà pourquoi, au lendemain de la loi de 1978, Basa-
glia ne consent pas à abandonner son attitude critique pour céder à un bon modèle

19. Basaglia (1981-1982),  p. 256.
20. Foucault 2003.
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technique, même s’il provenait d’authentiques luttes de libération. Il insiste pour ne
pas sous-évaluer « la fonction normalisatrice implicite chez tout travailleur en psy-
chiatrie » 21 : autrement dit, la promotion des valeurs de citoyenneté à travers l’inser-
tion sociale doit toujours être capable d’écouter les voix de ceux qui y résistent, ceux
qui n’acceptent pas d’être réduits à un seul et unique modèle de santé et de normes,
ceux qui ne veulent pas que la thérapie en tant que réhabilitation soit seulement une
restauration de prestations et de compétences perdues.

Mario Colucci 22

21. Basaglia 2004, p. 172.
22. Psychiatre, dipartimento di salute mentale di Trieste, Italie ; mario.colucci@tin.it.
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