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sasabudi
textes = 21 août - 20 sept. 2013

dessins jusqu’au 9 déc. 2015

stéphane bouillet s’exprime avec des 
images sur tout support: illustration, 
photo, vidéo, BD, graphisme...

dessin spontané, réalisé sans croquis 
préparatoire, directement à l’encre

remedact, boîte à images utopique, 
essaie de montrer (regarde), faire 
réfléchir (médite) et agir (act)

S

I
nb: certains textes ont été retranscrits en 
intégralité dans les BD
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sasabudi: J-30...
J335 /// L.21 août

UN MOIS . Trente jours. C’est le temps qui reste avant la fin du projet. La fin “officielle”, puisque, 
même si je mets les bouchées doubles en ce moment, je ne sais pas si j’aurai rattrapé le retard 
dans mes illustrations. Bref, je me suis bluffé encore aujourd’hui sur l’illustration du J334, d’hier 
donc, en me disant que, quand même, en un an, j’aurai progressé à la vitesse grand V. grâce 
notamment à ce projet de une illustration par jour; mais aussi à l’inspiration de grand maîtres 
comme Mœbius et Burns, qui, à eux seuls auront fait exploser mon style juvénile pour lui donner 
une maturité dont je ne l’en croyais pas capable. D’autant plus que ces deux styles sont en train 
de se mélanger, comme un yin pourrait s’accoupler avec un yang , laissant une part de mystère 
quand au résultat et à la proportion du nombre de nuances de gris qui pourrait découler de ce 
coït. Bref, tout ça pour dire que nos œuvres et nos arts sont tous des bâtards issus de multiples 
inspirations, à moins que vous n’ayez jamais eu d’autres inspirations que votre environnement, 
ce qui reviendrait à dire que vous avez été inspiré par la nature, par les arbres épars, par les 
montagnes, la brume et les stalactites de votre grotte d’ermite. Et c’est bien un peu à ça que je 
ressemble au bout de 11 mois sans coupe de poils. Et pourtant, j’y ressemble, mais juste physi-
quement; parfois, j’aimerais m’égarer suffisamment pour ne plus avoir d’inspiration autres que la 
nature elle-même, et que mes tergiversions mentales et instinctives. Me lever le matin et n’avoir 
nul autre occupation que de produire l’œuvre de la journée, celle que j’aurais vu en rêve quelques 
instants auparavant. Sans multiplier les contacts humains inutiles. Et que dire alors des contacts 
robotiques, et de ces mêmes contacts, inutiles ! Parfois, j’aimerais être un de ces vieux maîtres 
peintres-lettré zen, qui peignait avec une touffe de sa propre chevelure, et squattait loin de tout, 
dans les montagnes. Je suis vraiment curieux de voir quel style et quels sujets sortiraient d’une 
telle expérience... Mais bon, avant tout, finir le projet sasabudi...
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mes rôdeurs
J336 /// J.22 août

Parfois, en coupant les légumes, je m’aperçois comme je suis de traviole... je veux dire tendu, cris-
pé, les épaules remontées, le bide noué. Je me dis alors que c’est encore un tour du stress, celui 
qui nous empêche de vivre totalement le présent, et occupe notre esprit avec des trucs à faire du 
futur et/ou des trucs qu’on aurait dû faire ou pas dans le passé. Et là, je m’dis que je suis juste en 
train de couper des légumes, et je décrispe instantanément. Mais, car il y a un mais, des fois, je me 
dis aussi que le charabia que je viens d’écrire est juste un moyen de se réconforter et de ne pas 
affronter la réalité, ou de la fuir: je suis entouré d’esprits qui n’arrêtent pas de me rôder autour 
et me stressent. Voilà qui explique tout. Et je suis sûr que, dans nos pays occidentalisés, si j’allais 
voir un doc. pour ça, il me dirait que tout va bien et, au pire, me prescrirait des antidépresseurs 
ou des merdes comme ça, signant de ce fait son incompétence doublée d’un je-m’en-foutisme 
bien franco-français. Il ne ressentirait même pas ces rôdeurs que j’aurais amené avec moi dans sa 
salle d’attente, dans son cabinet de merde qui sent le neuf. Non. Pas même une hausse de sourcil, 
aucune sensation, aucun ressenti, aucun flair. Juste un blabla plus ou moins bien huilé appris à 
l’école et revomi tel quel. Mentalement. Quelle déception...
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dessiner sans croquis
J337 /// V.23 août

Ça m’a toujours bluffé de voir Mœbius, et après lui avec un style qui s’en rapproche, Boulet, dessi-
ner sans faire aucun croquis préalable. Et en plus de ça, faire des trucs bien. Non parce que sinon, 
inutile d’en parler, hein ! Bref, je me suis aperçu que je faisais de moins en moins de croquis, ou 
tout du moins des croquis de moins en moins détaillés, juste en fait un placement des éléments 
constituant le dessin, une composition en quelques sortes. Et il semblerait bien que cela puisse 
être le début de la fin... du croquis. Et comme d’habitude, en parler ici va me mettre un coup de 
pied au cul pour le faire “in live”, sans compter que je devrais le faire aussi mardi prochain pour 
mon Live painting lors des mardis de l’insolite. Et quand on fait ça, il ne faut surtout pas (je crois) 
vouloir aller trop vite: d’une part, ça perdrait de sa magie pour le spectateur, et d’autre part, il faut 
mettre directement en détail chaque élément, et pas faire comme pour un croquis qu’on fait jus-
tement dans les grandes lignes, sans détails. Ensuite, on peut bien sûr commencer par n’importe 
quelle partie, mais c’est plus simple en général de faire d’abord les éléments proches de soi pour 
aller après aux éléments de plus en plus loin. Ainsi pas de traits qui se chevauchent ou autres er-
reurs de casting. Bon, maintenant, qu’est-ce que je vais bien pouvoir dessiner ? Ben j’en sais rien, 
mais je vais frotter un peu un bâton d’encre de Chine et je devrais bien finir par trouver...
EDITO : Bon ben finalement, C’est Boulet et une vidéo que j’avais vu de lui faisant un Cthulhu (le 
dieu-monstre de H.P. Lovecraft) qui m’a inspirer un vague portrait de ce monstre, davantage ici en 
poulpe qu’en dieu mangeur de poisson à ses heures perdues.

S
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racine de bouddha
J338 /// S. 24 août

À force d’attendre là, je me demandais s’il allait encore se passer des trucs. Au fur et à mesure 
des saisons, j’avais vu l’arbre sous lequel je commençais à prendre racine, changer. Il mourrait et 
revivait sans cesse, signant les cycles de l’impermanence. Et c’était pareil pour moi: à force de mé-
diter, je me sentais à la fois vide, vidé de toute énergie, et grouillant littéralement de vie. Au début, 
j’avais un peu souffert des genoux, du dos et du ventre, mais j’avais réussi à y mettre fin: il suffisait 
de ne pas bouger, oubliant alors parfois même que j’avais un corps. Car c’est finalement ce qui 
me rattachait et raccrochait encore à ce samsâra, m’empêchant de fuir vers un nirvana pourtant 
proche. J’aurais voulu me débarrasser de cette carcasse croulante, ne servant plus que de refuge 
à quelques insectes, eux mêmes tourmentés par les piafs qui créchaient à l’étage supérieur, à 
présent à demi végétalisé. Et c’est vrai qu’en cela, j’avais atteint l’exploit de réunir les trois mondes: 
j’étais devenu un vieux fossile minéral, secondairement colonisé par le végétal, mais gardant 
néanmoins une pointe de folie animale dans mon regard... enfin, ce qu’il en restait. M’étant ainsi 
fondu dans le grand tout, seules deux questions encore me tourmentaient: était-ce cela l’illumi-
nation ? Et combien de temps allais-je rester dans cet état avant de retourner à la poussière ?
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se fondre dans la nature
J339 /// D. 25 août

Comme d’habitude, dimanche matin, c’est jogging pied nus en forêt. Je fais mon petit tour 
comme d’habitude. La routine. Puis je décide de me faire une séance de yoga. En allant dans un 
coin calme, en marchant, je me rends compte qu’être pieds nus me permet et m’aide à être dans 
l’ici et maintenant, à avoir les pieds... sur terre, même si parfois j’ai la tête dans les nuages ou dans 
les étoiles. La forêt est luxuriante et me transporte au Congo, pistant les chimpanzés, les gorilles 
et les éléphants. Et au fond, j’ai toujours été accro. à la forêt, au vert, à la nature: VTT, marche, 
jogging... yoga entre les fougères. Je deviens la nature et la nature devient moi. Nous fusionnons 
comme ce n’est pas permis. Dieu lui-même, s’il existait, ne le permettrait pas. Impensable, ex-
traordinaire. Nous ne faisons plus qu’un, ou plus qu’une multitude. J’entends. Le moindre craque-
ment de brindille. Je sens. Le plus petit champignon. Je vois. Le moindre mouvement. Ma per-
ception s’animalise autant qu’elle se végétalise. Plus même besoin de voir: je ressens. Tout. Je me 
laisse aller à une dissolution totale. Mon image change. Je mute. Je mimétise mes semblables, 
mon nouveau biotope. Encore quelques instants et j’expérimenterai l’universalité... naturelle... 
totale...
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wenzhou jour ? wenzhou nuit ?
J340 /// L. 26 août

J-1 pour la peinture en directe aux mardi de l’insolite de l’Anti -Mites, avec une carte blanche à 
Alain Larribet, sur un thème “ Coté jour, Coté Nuit”. Bref, de quoi être à la fois inspiré et perdu, tant 
le thème est ouvert, même si ça se précise quand même un peu pour le coté nuit, puisque autant 
le jour nos activité peuvent varier et sont multiples, autant la nuit, c’est davantage lié au sommeil, 
aux rêves, mais aussi à la fête et aux fantasmes, aux cauchemars... Je me ferais donc bien un truc 
sur un format panoramique, encore que, ça dépend aussi de la taille des toiles de mes compères 
peintres pour l’occasion. Et du système que je pourrait mettre en place. Quoiqu’il en soit, soit je 
peins sur du 300/G m2, et ça m’emmerde un peu de faire 2m, surtout si c’est du rapide et donc 
du pas forcément intéressant (quoique ?), et je vais donc de ce pas plutôt essayer le wenzhou, 
papier japonais pas cher, dont j’ai un rouleau de 1m de large. Et en plus, transparent, ce qui pour-
rait offrir certaine possibilités...
Bon ben après plusieurs essais, je suis en fait pas trop prêt pour  wenzhou, et je vais scotcher 
un papier que je connais bien et dont je connais les réactions du pinceau à sa surface. Même les 
nouveaux pinceaux chinois.

S
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live painting
J341 /// N. 27 août

Finalement, c’est pas tant de peindre en live qui me fait flipper comme 
un dauphin maladif, puisque j’ai suffisamment confiance en moi et 
connais suffisamment mon (ou mes) styles pour m’y adonner sans 
que des regards me stressent. Ce n’est pas non plus de faire du grand, 
même si il faut des pinceaux adaptés, et les pinceaux chinois semblent 
nickels, tant ils gardent une bonne réserve d’encre. Et je suis en train de 
faire des formats assez grands qui plus est (76cm de haut). Non. Le vrai 
facteur limitant et donc stressant, finalement, c’est le temps. Car même 
si l’on peut prendre le temps qu’on veut, ce serait quand même bien de 
finir le soir même et ne pas avoir à y revenir. Et c’est là en fait qu’il faut 
bien choisir ses armes: la taille de l’œuvre bien sûr, adaptée elle même 
à la taille des outils (pinceaux...), mais aussi ce qu’on va faire, et dans 
quelle finesse on va le faire. Trop de sujets et ça va merder, idem si trop 
de détails ou travail trop fin, alors qu’en plus le public est à une certaine 
distance... Bref bref. Je crois que je finirai ce billet ce soir... en rentrant.
Bon, je suis toujours en vie et n’ai pas perdu toute ma conscience dans 
cet exercice périlleux. Finalement le résultat est un mélange entre les 
croquis que j’avais en tête et la libre spontanéité au son de la musique. 
Mais c’est vrai que, en tant que scientifique (autrement de nombreuses 
années de formatage de la pensée au cerveau gauche, l’analyste), il ne 
m’est pas évident d’être spontané. Et c’est d’ailleurs violence que je dois 
me faire, continuer à désapprendre et réapprendre le naturel, l’enfantin 
pour ainsi dire. Mais ce fut une superbe expérience, genre défi ou coup 
de pied au cul (ou à la tête). La prochaine fois, je pense que ce sera sur 
papier japonais, nuances de gris et, qui sait, pourquoi pas un peu de 
couleurs ? Oups, désolé pour ce gros-mot.
Pour ce qui est du résultat, je rappelle quand même qu’une première 
partie musicale de jour s’y rapportait (au jour), avant la deuxième partie 
de nuit sur le coté plus glauque (enfin c’est surtout ce que j’ai traité) 
genre cauchemar et Cie. Je me suis rendu compte à la fin que le visage 
de ma petite fille ressemble étrangement à celui de Kasane, un conte 
japonais parlant d’une femme à moitié défigurée. J’y ai retrouvé incon-
sciemment le même regard, entre tristesse et folie. Enfin bref, à reten-
ter...

Pour infos, c’est une petite heure par moitié - surface 1m2

S
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l’intention
J342 /// N. 28 août

Nous sommes nos propres tortionnaires. Je ne sais pas encore si ce sera le titre de ce billet, mais il décrit 
pourtant une vérité souvent camouflée ou bâillonnée : entre sadomasochisme et victimisation, nombre sont 
ceux d’entre nous qui passent leur temps à râler. Outre le fait que ce soit une spécificité franco-française, ce 
n’est (encore une fois) que le reflet de notre propre médiocrité à prendre réellement notre vie en mains et 
passer de la souris au chat, autrement dit du gibier au chasseur, au guerrier de Castaneda. On se complaît sou-
vent à penser que la porte des possibles est fermée à clé, sans même faire l’effort d’en chercher la clé et, pire 
encore, sans même avoir essayé un jour de l’ouvrir. Pourtant on rêve souvent, pour ne pas parler de véritables 
fantasmes, de ce qu’elle recèle, cette pièce - que dis-je, cet univers - des possibles. Pour peu que la porte soit 
un peu lourde à pousser, et c’est encore une vague de défaitistes qui abandonne lâchement son propre destin. 
Vous vous dites certainement que non, décidément non, vous n’en faites pas partie... Et si c’était le cas ? Et si 
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vous vous étiez, vous aussi, posé cette question qui dérange, concernant votre futur, parfois votre présent, 
et trop souvent votre passé: “et si ?”. Et si je changeais de taf ? Et si je reprenais mes études ? Et si je lâchais 
mon mec ? Et si je lâchais tout, pour partir au fin fond du Pérou ou je ne sais quelle autre destination au nom 
exotique ? Et si. Vous en faites bien partie. Plus ou moins. C’est de toute façon aussi un peu dans notre nature 
de nous poser des questions et d’envisager des alternatives, des possibilités, du possible, à portée de main, 
si proche qu’un simple petit effort nous le ferait saisir, l’effort du vouloir, l’effort de la décision, de la prise de 
conscience et de confiance en soi, l’effort d’oser, oser ouvrir et tourner cette poignée, donnant accès à un nou-
vel ordre établi: celui qu’on a choisi, juste parce qu’on le veut. Parce que ce sera devenu notre priorité, parce 
que c’est décidé et que c’est déjà en marche, irrémédiable, irrévocable, irrévérencieux... et alors ? De toute 
façon on a déjà fait le premier pas, le plus dur, celui qui nous a mis un orteil dans l’engrenage d’une machine 
impassible, écartant ou écrasant tout sur son passage: celle de notre volonté d’action. Je veux. Je peux. Je 
suis déjà en train de. C’est déjà fait...
PS: On peut se fixer des buts à long terme , à très court terme ou à moyen terme, mais quelque soit la date 
butoir, elle est nécessaire à l’avancée et l’accomplissement de projet, agissant comme une enzyme, un cataly-
seur, ou... un bon coup de pied au cul...
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la faucheuse amoureuse
J343 /// J. 29 août

C’était le bordel intégral. Je ne crois pas nue vous puissiez une seconde vous imaginer ce que 
cela puisse être. La preuve: vous êtes encore vivant. Tout volait ou virevoltait autour de moi. Je 
agrippais à mon siège comme une araignée à sa toile quand on passe l’aspirateur. Et c’est bien de 
ça qu’il s’agissait: comme un gigantesque aspirateur qui nous aspirait comme des vulgaires mous-
tiques, mais qui ne volaient plus. Et c’est bien de ça qu’il s’agissait: on ne volait plus. L’avion ne 
volait plus, et perdait ses entrailles dont nous faisions partie, comme de vulgaires asticots. C’est là, 
alors que voyais encore quelques énergumènes, la bouche grande ouverte, mais dont aucun sons 
ne semblaient sortir, que je l’ai senti. Sa main, remontant le long de ma jambe, puis de ma cuisse, 
alors que son autre main me maintenait la cheville. Elles étaient froides, c’est tout ce dont je me 
souvienne, et rugueuses... comme la mort. Car c’est bien de ça qu’il s’agissait: la mort aurait voulu 
que je lâche mon accoudoir, et que je me laisse aspirer par le néant, là, dehors. Ce qui est marrant, 
enfin , si l’on peut dire, c’est que je n’entendait plus rien: les hurlements, l’aspiration, et même 
cette espèce de faucheuse qui semblait me parler, et articuler avec insistance les mêmes mots “I 
love U”. C’est tout ce dont je me rappelle...
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icare : premier vol
J344 /// V. 30 août

J’entendais comme des tambours au 
rythme plus ou moins régulier. Je me de-
mandais s’ils tapaient dans ma tête ou en 
dehors, mais j’aurais plutôt dit en dehors, 
car en moi semblait battre un tambour 
bien plus petit et plus rapide. Enfin de 
toute façon tout cela ne signifiait rien pour 
moi, et n’avait pas d’autre importance que 
de me bercer, et de déclencher des mou-
vements tantôt saccadés et amples, tantôt 
imperceptibles et cycliques, comme le 
balancier du temps dont j’avais déjà pleine 
conscience. Des bruits sourds et un peu 
plus lointains se rajoutaient parfois, mal-
menant mon environnement liquide qui 
devenait un peu plus chaud et plus acide. 
C’est dans des moments désagréables 
comme ceux-là que je sentais mes petites 
excroissances dorsales remuer et s’agiter, 
brassant et rafraîchissant mon biotope. 
J’étais convaincu que c ‘était une partie 
importante de moi-même, et que j’étais 
indubitablement fait pour ça: voler.
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dessin spontané /// catfish
J345 /// S.31 août /// 

Spontané. Ce mot revient de plus en plus souvent dans ma tête. Et si cela se passe comme çà, 
c’est peut-être parce qu’il m’obsède, à un certain point. Et s’il m’obsède, c’est que, pour l’instant 
du moins, je ne peux pas l’atteindre. Cette spontanéité. On dessine de manière spontanée (d’après 
le site dessinspontane.be) jusque 7 ou 8 ans, mais les signes d’extinction apparaissent vers 5 ans. 
Au fait, c’est quoi, le dessin spontané ? C’est le genre de dessin que l’on peut faire en téléphonant, 
et pour lequel il n’y a pas besoin d’être artiste ou quoi, pour le faire (même si n’importe qui peut 
dessiner, hein...). À différencier cela dit de la spontanéité dans le dessin, pouvant, elle, résulter 
d’une certaine habileté, confiance en soi et habitude mêlée d’expérience du dessin. Et c’est vrai 
qu’avant d’écrire ces mots, et de regarder vraiment ce que l’on appelle dessin spontané, je voulais 
surtout parler de spontanéité dans le dessin, ou d’un mélange des deux en fait. Non parce que, ce 
que j’ai vu en dessin spontané, c’est bof bof quand même. Enfin ça dépend et ça parlera peut-être 
plus à d’autres, mais je ne trouve pas ça génial. Et de toute façon ce n’est absolument pas le but 
d’un autre coté, puisque les objectifs du dessin spontané, toujours d’après le même website, sont 
assez proches de l’arthérapie: bien-être, introspection, innovation, dé-stress, personnalisation, 
acquisition de nouveaux outils graphiques, pannes créatives... Ça en fait un paquet de bénéfices Et 
c’est vrai que je me disais de temps en temps que je ne gribouille pas assez, je ne tente pas assez, 
je ne fais pas assez d’essais. En général, je dessine pour le projet Sasabudi en ce moment, et c’est 
presque une routine: texte, croquis, encrage. Même si je fais des recherches pour les croquis et 
que le texte lui-même est une sorte de recherche, il est rare que je gribouille, que j’expérimente, 
notamment sans croquis. Ça pourrait s’appeler de la recherche créative ou créatrice, ou de l’ac-
quisition de matériel et techniques comme il est dit plus haut. En fait, je m’en suis particulière-
ment rendu compte avec l’achat de nouveaux matériel, notamment pinceaux et papiers japonais, 
qu’il m’a fallu expérimenter un peu plus que l’encre que je commence à connaître, du moins avec 
des pinceaux “occidentaux”, sans dilution, ou avec des rotring et autres plumes atome... D’un autre 
coté, chaque dessin sasabudique est en soit une sorte de gribouillage, ou en tout cas d’essai. De 
technique, de sujet, de décors... Mais bon, quand même, à part les sumi-e (et encore), c’est loin 
d’être spontané. Alors une fois de plus, ce billet va me mettre un coup de pied au cul pour passer 
à la pratique, après un peu de théorie du dessin spontané... On verra bien...
Bon, finalement c’est un chat qui a pointé le bout de son nez, suivi d’un poisson, de multiples 
queues de chat, de baguettes chinoises et enfin d’un ver comme appât...

S
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métamorphose
J346 /// D.1er septembre

Il fallait que je change. C’était un besoin qui me venait du fond des tripes. “Et pire encore: c’était 
une obligation. De toute façon ça avait déjà commencé: j’avais perdu un peu de sang la nuit der-
nière, signant sur ma peau comme un arrêt de mort. Et maintenant Ça remontait dans mes tripes 
comme une irrésistible envie de sang. De boire du sang. Frais. Enfin,chaud... Dans une espèce de 
transe, comme un état de manque surpuissant, j’ai pris le premier rat que j’ai pu trouver... enfin, 
il me semble que c’était un chat: chouette, plus de sang à boire. Je me surprenais moi-même, 
entre dégoût et délectation, suçant jusqu’au dernier petit os. Qui étais- je donc en train de devenir 
? Ou quoi ? Ensuite, tout est allé très vite: grosse fatigue... s’allonger quelques temps au milieu des 
herbes folles... Puis plus rien. Le noir. Le blanc. Pareil: rien. Le néant. Combien de temps ? Impos-
sible de le dire. Mes souvenirs s’effacent... Qui suis-je ? Où suis-je ? Puis le gris, en taches au fur et 
à mesure que je reprends mes esprits. Que je reviens dans mon corps, que j’en reprends posses-
sion... que je sors de cet espèce de piège filandreux, mi-animal, mi-végétal. Puis ma vision s’éclair-
cit. Il fait nuit, mais je vois. Et je vois très bien ce que je dois faire: je dois y aller. Tout de suite. Où ? 
Je ne sais pas encore, mais je verrai bien. Cette pulsion soudaine m’ordonne de sauter en l’air. Oui. 
C’est ça. Encore un peu fébrile. Encore une fois. Voilà. Le sol s’échappe sous mes pieds... Je... Je 
vole ! Mes ailes se sont instinctivement actionnées. C’est encore un peu chaotique, mais ma queue 
fait balancier et contre-poids, me permettant malgré tout de garder plus ou moins un cap:  celui 
de cette grosse boule lumineuse: la lune.

PS: Basé sur une idée de scénario pour une planche de BD sur le thème “Métamorphose” pour le 
concours amateur BD Normandiebulle de Darnétal.
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maudits siamois
J347 /// L. 2 sept.

Putain, fallait que ça m’arrive à moi. Ça aurait pu tomber sur n’importe qui d’autre, mais non: c’est 
à moi que c’était arrivé. Ça me faisait une belle jambe... enfin, façon de dire. Bref, vous vous ima-
ginez bien que ce plouc n’arrêtait pas de m’emmerder. Déjà. Je me demande bien ce que ce sera 
dans 3, 7 ou 13 ans. Nom de dieu, pourvu qu’il lui arrive une merde avant. Enfin je ne suis finale-
ment pas si sûr que ce soit une bonne idée. C’est vrai après tout: s’il meurt, je meurs. Quel crétin. 
Le comble du comble... Les grand esprits se rencontrent, etc... Tu parles d’une blague de merde ! 
Je ne pourrai jamais vivre comme tout le monde! Je suis foutu ! Mais non. Ne perdons pas espoir... 
Et après tout, c’est moi qui ait le cordon. Allez. Courage, de toute façon, soit j’arrive à étouffer cet 
abruti dans l’œuf, et advienne que pourra, soit je me le coltine toute ma vie... Autant crever ! Ah, 
merde ! L’enfoiré ! On dirait qu’il a eu la même idée ! Lâche ce cordon c’est le mien ! Va en enfer, 
démon ! Satan ! Il n’y a pas de place pour nous deux sur cette planète !!
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le monstre n’était qu’un bébé
J348 /// M. 3 sept

Moins de trois semaines. Trois petites semaines. C’est le temps qui reste avant la mise à mort 
du projet sasabudi. Enfin en théorie, car le connaissant, il va à la fois réussir à se débattre et me 
glisser entre les bras, comme une anguille gluante. C’est que, même au soir du 21 septembre, je 
crois que je n’en n’aurai pas tout à fait fini avec ce projet. Du retard, pour commencer, à rattraper, 
comme des dizaines de bébés anguilles à rattraper une par une. De l’imprévu, aussi, puisque je 
n’ai commencé les illustration qu’au JO77... Vais-je rattraper aussi les 77 premiers jours ? C’est 
ce que je pensais au début, mais finalement je ne crois pas. Déjà les textes ne doivent pas trop 
coller, enfin, même si je peux toujours finir par trouver une idée d’illustration, mais c’est surtout 
que je suis déjà ailleurs, à penser à d’autres projets, autre chose que ce qui est devenu une sorte 
de routine. On dirait que je fais déjà la rubrique nécro du sasabudi, et c’est pour ainsi dire presque 
ça: j’y ai pris et appris plein de trucs, mais j’ai besoin et envie d’aller voir ailleurs, et pas que en 
Chine ou au Japon. Oui: je dois tuer le sasabudi, avant qu’il ne me tue, m’écrasant sous son poids, 
vampirisant mes dernière minutes de journée, de soirée ou de nuit, s’invitant dans mes rêves 
ou cauchemars, squattant mes week-end et jours fériés, effaçant mes possibilités ou envies de 
vacances... Mon dieu, dit comme ça, je crois bien qu’on peut dire l’indicible: j’ai mis au monde un 
monstre ! Quelle horreur, et, à la fois , les progrès qu’il m’aura fallu faire pour le combattre et le 
vaincre, auront sans aucun doute été bénéfiques, me permettant alors d’envisager de m’attaquer 
à un autre monstre ou une multitude de petits monstrouilles, globalement encore plus gros, plus 
visqueux, plus sournois, plus imposant etc etc... en un mot : plus monstrueux...
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les fourmis junkies
J349 /// N.4 sept.

Comme d’habitude. La routine, quoi, la mortelle routine. Bref, je disais donc, comme d’hab., je vais 
me pauser après manger, lire un coup sur un banc public. En arrivant, mon banc est occupé... par 
une canette de coca. OK. Bon, encore un extra-terrestre -je veux dire, un jeune - qui n’a pas vu 
la poubelle à 10 mètres. Bref, je vire ce témoignage de la révolte d’une jeunesse décadente, et je 
me pause. Sans me pauser de question. Au bout d’un moment, je vire une fourmi. Puis deux. Puis 
trois... Merde ! je suis assis sur des dizaines de fourmis ! Ça fourmille dans tous les sens, et c’est la 
première fois que je vois autant de fourmis sur MON bac. Les salopes, qu’est-ce qu’elles foutent 
là ?? Ah. Mais oui, je suis con: elles bossent. Elles récupèrent le coca ou assimilé. Et elles sont 
fines speed, comme des folles dingues, complètement droguées au sucre et à la caféine. On dirait 
vraiment des putains de junkies en train de renifler de la poudre, ou des traces de poudre. Et ça, 
ça fait flipper de voir des animaux dans cet état, simple reflet de ce que certain(e)s d’entre nous 
ressentent face au coca: une putain de drogue, qui peut être beaucoup plus puissante que l’on ne 
croit: certains pensent coca, mangent coca, dorment coca. Et c’est le genre de truc, c’est comme 
les clopes: faudrait jamais commencer, et surtout pas en bas âge, d’autant plus que c’est mortel et 
que ça devrait être marqué dessus: LE SODA TUE.
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la fourmi junky (bis)
J350 /// J. 5 sept.

Une fois n’est pas coutume, je reprends l’histoire des fourmis du billet d’hier J349, car je n’étais 
pas très content du dessin. D’un côté il a une impression de volume et 3D qui n’est pas si mau-
vaise, mais d’un autre côté, je n’ai pas réussi à faire transparaître le délire d’une fourmi junky au 
coca. Et c’est bien là toute la magie ou le mystère d’une “œuvre”, disons d’un simple dessin ou de 
n’importe quelle autre œuvre, finalement, c’est l’ambiance qu’on va y mettre: s’approchera-t-on 
du réel, ou du rêve ? Est-ce que ce sera plutôt noir ? Clair ? Clair-obscur ? Gris ? Quelle sensation 
première va s’en dégager ? Alors bien sûr, même si chaque personne aura ses propres sensations 
et ressentis, le sujet et la manière de le traiter (notamment en couleur ou en noir et blanc) don-
neront déjà une première impression. Or, les gens ont -à mon avis - davantage envie de légèreté, 
de rêve, de retour en enfance nostalgique si ce n’est mélancolique, et pas de trucs glauque, noir, 
réels, qui ne nous transporterait pas dans une autre réalité, dans un autre monde,davantage 
propice à notre épanouissement, et peut-être surtout permettant de s’évader de ce monde-ci, 
colporteur de nos soucis quotidiens en plus du passé et des angoisses du futur. Et c’est bien là 
aussi que nous transportent parfois des films ou des bandes dessinées: dans un ailleurs où l’en-
fance serait reine, où le stress n’aurait pas lieu d’être, et aurait été remplacé par une insouciance 
nous donnant une légèreté propice au vol, à un nouveau départ, encore une fois vers un univers 
des possible... Let’s go... to the moon...
PS: Bon ben merde avec tout ça, je crois que je suis bon pour un nouveau dessin... (voir billet J351)
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la légèreté onirique
J351 /// V.6 sept

-Suite de J350-
Et d’ailleurs -pour préciser, non parce que j’en vois qui n’ont pas tout compris, moi le premier-, 
eh bien je dirais que c’est l’artiste lui-même qui songe à s’extirper du monde réel, comme le dit si 
bien Blutch ou tant d’autres, à travers son art. Et c’est là que peut-être la fin du sasabudi pourra 
apporter autre chose, de plus spontané que de laisser s’exprimer mon putain de cerveau gauche 
analytique sur les textes, et retranscrire cela en dessin. Aussi bien on peut arriver à des œuvres 
assez puissantes en terme de symbolisme et de réflexion, aussi bien elles peuvent avoir du mal 
à faire décoller le spectateur, à le faire rentrer dans l’image en abandonnant la matérialité d’un 
monde plein de soucis... Let’s go marco
Ah ben merde, j’ai pas encore tout dit ce que je voulais, me perdant dans des explications non pré-
vues. En fait, je voulais avant tout parler des ingrédients à l’origine d’une bonne recette d’image 
onirique d’échappement (de la réalitude). Bien sûr, encore une fois, cela dépendra de vous, enfin, 
de nous, mais retourner dans l’enfance nécessite quand même des... enfants. Et mine de rien, il y 
a un paquet de manga pour adultes qui font intervenir des enfants, ou -au pire- des adolescents, 
de même que certains films que je qualifie souvent de “frais”, en appelle à nos images d’enfance 
jaunies par le temps (Amélie Poulain etc). Enfin bref, je ne vais pas en écrire trois tonnes non plus, 
mais personnellement , ce qui me fais triper: voler, des animaux genre gros doudou, de l’espace 
(car voler dans un environnement clos est casse-gueule), des couleurs, mais pas trop (parce que 
c’est vomitif), des trucs impossibles, (pour bien comprendre qu’on est dans un rêve)...
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la fleur du mal
J352 /// S. 7 sept·

Ce billet fait suite au billet J351, sur la légèreté onirique ou le rêve dans le dessin et l’art en gé-
néral. D’ailleurs j’y pense comme ça, mais la présence de brume dans les peintures chinoises 
serait-elle une déclinaison au mystère entourant tout rêve d’une enveloppe floue ?? Bref. N’ayant 
toujours pas réussi à faire un truc “onirique”, ou du moins joli, et pour une fois, sans monstre, je 
me fais une sorte de pussy cat, entre Dragon Ball (pour les cheveux), Charles Burns, et une es-
pèce de ligne claire dénudée de... euh, dénuée j’veux dire, de tout trait superflu. Mais c’est un peu 
plus que ça: même si j’ai fait un croquis, mon trait parvient à une certaine spontanéité, un peu 
comme les premiers traits de pinceau de Nate Van Dyke, pour ceux qui l’ont déjà vu dessiner en 
vidéo; entre spontanéité et contrôle. Entre trait fin et épais (un des gros avantage du pinceau sur 
les plumes, même celles qui écartent largement les jambes...). Entre trait rapide droit, pauses, et 
trait courbe lent et maîtrisé. Ça a l’air de rien comme ça, je sais bien, mais j’ai l’impression que mes 
efforts pour atteindre une certaine spontanéité commencent -à peine- à payer. Et ça, c’est cool. 
Une dernière remarque dont j’avais p-ê déjà parlé: pour être spontané, il faut soit se laisser aller 
et on tombe vite dans de l’abstrait ou dans un dessin assez loin de la réalité, soit avoir une certaine 
expérience et confiance en soi (c’est lié) qui vont nous faire sentir où le trait doit se poser, et ce, 
spontanément, sans calcul du cerveau gauche. Et pour en revenir aux peintres chinois,il y en a 
un paquet qui parlaient de vin et peignaient (entre autre) des vignes, peut-être là une manière 
de déconnecter ce satané cerveau gauche... Dommage que cela soit “artificiel”, synonyme d’une 
certaine dépendance au produit à chaque fois que l’on veuille créer ? Ou créer dans un certain 
style ? Perso, j’ai décidé de virer toutes ces merdes et d’essayer -au moins un temps- de créer 
en étant clean et serein (enfin surtout clean), à l’opposé peut-être des artistes maudits écorchés 
vifs qui-se-défoncent-la-gueule, et là, on ne peut s’empêcher de se demander à quel point des 
Baudelaire et autre Giger se sont fait décoller le cerveau à coup d’Absinthe et autre LSD. Mais bon, 
je divague.
[EDIT] Pour en revenir au pourquoi du titre “Fleur du mal”, c’est que après avoir fait des monstres, 
même sympathiques, pour le J351, assez noir et plein de traits, j’ai voulu inverser la tendance et 
revenir à un style épuré et finalement très zen, proche - sans doute- d’un des buts des peintures 
japonaises: trouver la sérénité par l’art du trait, indissociable de la calligraphie.
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dexter : fin ou début ?
J353 /// D. 8 sept.

Houla. La glande totale. Alors que je suis raide à la bourre des illustrations sasabudiques, je trouve 
le moyen de glander grave. Est-ce parce que j’ai tué le monstre de fin de niveau avant l’heure ?? 
Je me demande bien et à la fois j’en n’ai rien à foutre: c’est dimanche après tout. Et hier c’était 
expo-vide-troc plus vide que plein d’ailleurs. Et aujourd’hui, je me suis fait vider le cerveau par un 
psychopathe: Dexter Morgan. J’en avais même oublié l’existence, mais il a su se rappeler à moi, à 
mes bon souvenirs. Et c’est donc une des raisons de ma glande totale. Bref, pas fait de dessin au-
jourd’hui, ni de texte d’ailleurs, mais ce putain de psychopathe ne perd rien pour attendre: j’aurai 
sa peau !
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l’animalité en cage
J354 /// L.9 sept.

Bordeliou. Pas mieux aujourd’hui: je sais pas trop si c’est ce temps de merde ou guai, mais j’en 
branle pas une; mais bon, c’est lundi après tout. Et moi, le lundi, je glande ! Enfin, en théorie. Bon, 
j’ai bien du faire des trucs mais je ne me rappelle plus exactement quoi; pas mal de lecture. En 
retard, comme le reste, des trucs qui se sont entassés comme les œufs d’un monstre des ca-
vernes, sur ma table à manger. Dans ma caverne. Si ça continue, faudra voir à ce que ça cesse ces 
conneries: on n’est pas chez la famille Adams ici ! Et pourtant, entre la sombritude de ma grotte 
et mon enthousiasme de grenouille écrasée sur le route, ça pourrait... Bref. Pour élever un peu 
le débat, je me sens coincé ici, dans cet appart glauquissime, et je viens de me rendre compte 
que de toute façon ce serait sans doute pareil n’importe où: je me sentirai toujours coincé à un 
endroit à partir du moment où j’y ai des attaches: physiques comme du matos non transportable, 
émotionnel comme de la famille ou autre, et financier, comme un bail ou un taf par exemple. Et je 
n’ai toujours pas vraiment compris pourquoi je supporte mal tout ce qui est attachement et tous 
les autres trucs ou streumons se nourrissant bestialement de mes libertés primaires. Mais c’est 
peut-être pareil pour tout le monde après tout, non ? On ne le ressent peut-être pas ou on ne s’en 
aperçoit pas ou on ne le perçoit pas comme tel, mais l’humain, dans son animalité, n’est-il pas fait 
pour être totalement libre ? Nomade ? No mad ? Sans attaches ? Non parce que après, on voit 
bien: on finit avec des mouvements stéréotypés, des tocs en veux-tu en voilà, genre on va vérifier 
qu’on a bien fermé la porte, qu’on s’est bien enfermé dans notre propre cellule, comme un neu-
rone dégénératif prisonnier d’une boite crânienne d’aveugle aux paupières et à la bouche cou-
sues... Comme un lapsus révélateur, ces tic et tac toquent à la porte de notre cerveau en espérant 
bien en trouver la clé, et ouvrir à notre cervelle de moineau la porte des champs des possibles, 
promettant et permettant peut-être un éclatement, de notre bulle énergétique et mentale vers 
des univers inconnus et sans fins... Bref. Open. Wide...
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mixture d’images...
J355 /// M.10 sept.

Bon, et si on se faisait une vieille soupe ? Hein ? Une bonne soupe d’idées ? Non parce que il y a 
trois trucs qui me trottent dans la tête, c’est les haïkus, le dessin au crayon, et les origamis. Pour 
les haïkus, j’ai déjà commencé à écrire des trucs sur mes dessins, du moins les gros ayant un peu 
de place; pour faire (très) court, un haïku est un petit poème japonais extrêmement Bref visant à 
dire l’évanescence des choses. Tout un programme ! En plus, ça doit donner une notion de sai-
son. Bref, je crois que je m’y pencherai davantage plus tard, et que je vais surtout prendre le coté 
concis de la chose. Quand au dessin au crayon, ça fait un moment que j’y pense, en particulier à 
chaque fois que je vois un dessin de Moon à vrai dire (möön.fr), et c’est peut-être aussi une ma-
nière d’aller vers du plus simple (par rapport à l’encre, mais là, rien n’est moins sûr... ). Concernant 
l’origami, ben c’est encore et toujours ma plongée dans le monde japonais, et le fait que de nom-
breuse activités plus ou moins “simples” à la base, peuvent être transcendées dans la manière de 
les faire, comme le rituel du thé ou le tir à l’arc, lors desquels on peut, dans une espèce de re-
cherche de quintessence, relier le corps, l’esprit et la nature... hum hum, et donc le tao. Bon, bref, 
on verra bien ce que cela donne. Pour le reste, je vous laisse dans la perplexité du mystère...
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nine eleven
J356 /// N. 11 sept.

C’est en l’écrivant que je m’en suis rappelé... la date. Et à vrai dire à dire vrai, je m’en souviens 
mieux en anglais: nine eleven. Tout une histoire ! Enfin bref, est-ce qu’on est devenu plus intelli-
gent ? Rien n’est moins sûr ! Douze ans après ce joli coup de pied au cul, je me demande ce qui a 
changé... en fait. J’imagine que si on était américain, ou afghan, ça semblerait un peu plus claire 
dans nos cervelles de piafs (oui bon ben d’accord: je parle pour moi). Mais finalement, ça continue 
de se bastonner à droite à gauche, comme si de rien n’était. Les jeunes ont de plus en plus tôt un 
automatique sous leur sapin de Noël, et personne ne semble plus intelligent qu’avant... ce serait 
peut-être même l’inverse... non ? Bref, on ne connaît toujours pas exactement toute la vérité sur 
les deux grandes anorexiques qui sont tombées ce jour-là et de toute façon, si on la connaissait, 
ça ne changerait sans doute pas la face du monde, non plus, comme si cette défaillance com-
mençait à sombrer (dans l’oubli, dans les profondeurs, les entrailles du WTC, et de l’Amérique et 
du monde... ?? Enfin bref, je vais essayer de faire un truc avec tout ça, en illustration je veux dire, 
et pas trop glauque. Un petit mot peut-être sur ma barbe, digne d’un moudjahidin: depuis que je 
sais que je vais lui faire la peau, ben elle flippe grave... Elle est déjà morte... de trouille.
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mortel robot
J357 /// J.12 sept.

Et si on arrêtait tout ? Je veux dire, si on arrêtait de montrer notre face de bouc, d’envoyer des 
mails, de surfer... sur le net ? Et si on se remettait au mode limace, aux lettres... ou, au pire, au 
téléphone (celui avec la pot de yaourt) ? En même temps, on passerait au slowfood et peut-être 
même qu’on écrirait avec une de ces vieilles machines à écrire et dont les touches vous cassent 
les oreilles, ou qu’on prendrait de la lumière sur des morceaux de gélatine ou des plaques de 
verre. Les plus fous oseraient cuisiner, je veux dire réellement cuisiner; pas réchauffer ou juste 
cuire, non. Mais carrément courir après la poule, avant de lui couper la tête, dépecer bugs, accro-
ché par les pieds, à l’envers... Et si c’était ça, le vrai progrès ? Désapprendre à être un mouton pour 
redevenir humain, pour retrouver un peu d’humanité au milieu. de tous ces robots, réapprendre 
à communiquer d’humain à humain, directement, sans robots entre nous. Non parce que si ça 
continue, même quand on baisera, il y aura un robot entre nous... si si...
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la faim sans fin de jason
J358 /// V.13 sept.

Pour un peu, je faisais un billet sur aujourd’hui. Mais je sais pas trop. Trop facile ? Si le cœur vous 
en dit, pourquoi pas ? Pas que le sujet soit si passionnant que ça, encore que ? Que l’on y croit ou 
non, le vendredi reste un jour particulier. Lié à sa position dans la semaine, mais ce n’est pas tout. 
Tout porte à croire qu’il serait doté de certains pouvoir. Pour voir cela, il faut surtout attendre qu’il 
tombe un treize. Très au courant de la magie de cette rare synchronicité, Jason est rené. René-
gocier ainsi sa vie, et surtout sa mort n’a malheureusement pas enchanté tout le monde. Mon 
dieu qu’il est laid. Léchant parfois le sang de ses chères victimes. Times en avait fait sa une. Une 
fois n’est pas coutume. Tuméfié, tu me les brises, avec ta gueule de vers à soie. Assois-toi donc à 
ma table deux secondes. Qu’on décide de ce que l’on va faire de toi. Toi-même tu le sais. C’est pas 
un cadeau de t’avoir comme meilleur pote. Potins de merde tu ne peux être que le seul. Seul au 
monde. Monde de merde. De merde. De merde. De merde. Merde, ma machine a grippé. Pet de 
souris. Rigole autant que tu peux. Peut-être que j’aurais dû le faire, ce billet sur le didgeridoo. D’où 
qu’il vienne. Ne m’en déplaise. Des plaisirs d’exciter intérieurement ses propres molécules d’eau. 
D’autant plus qu’elles étaient toutes flagada. D’ailleurs c’est pas Jason qui dira le contraire. Traire 
le sens des autres il sait faire. Ère petit bonhomme, avec mon âme en peine. Et ne te retourne pas. 
Parce que tu effraie les petites nenfants. N’enfanteras-tu point ? Point de petits monstres nais-
sant avec un grand couteau ? Un grand coup tôt ou tard saura nous mettre d’accord. Être d’accord 
sur la faim de la fin. Fin du point. Point de fin. Fin du point. Point de fin...
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ceci n’est pas une douche
J359 /// S.14 sept.

Mortel: plus qu’une semaine avant le 21, soit avant la fin du projet sasabudi. Bon, même si je ne 
sais pas exactement quand le projet sera terminé (rattrapage de mon retard en matière d’illus-
trations), au moins, je n’en prendrai plus, du retard. Et déjà rien que ça, c’est bon :). Bref. Je me 
rappelle Guillaume Bianco qui disait lors d’une interview au festival BD Pyrénées, que quand il 
n’avait pas d’inspiration, il en trouvait parfois... sous sa douche ! Et plus exactement grâce à son 
pommeau de douche magique. Bon. Pourquoi. pas ? Mais depuis quelques temps, je ressens un 
peu le même genre de truc, et ma douche matinale est progressivement devenue comme une 
sorte de bulle, une grosse bulle, m’extirpant de la réalité extérieure, et dans laquelle je me sens 
zen. Souvent je me déconnecte de mes soucis ou tracas quotidiens, et je me laisse aller à inventer 
des trucs, des idées pointent le bout de leur nez et s’immiscent en moi, à moins que ce ne soit l’in-
verse: elles me sortent par les trous de nez et par les oreilles, et même parfois par la bouche. Elles 
ont pris leur indépendance et sont devenues libres, libres de se vautrer sur le papier, de le noircir 
ou -attention gros mot- de le colorer... Puisque je me remets à la couleur ! Bref. L’effet bénéfique 
de l’eau, de se retrouver seul et se retrouver tout court, dans un lieu intimiste, avec ses pensées, 
on n’est pas loin du rituel ! Alors certes des fois, je me dit que je ferais bien mieux de méditer 
un coup ou de me faire une séance de yoga, mais quand même: il y a l’effet EAU. Comme si cet 
élément magique se chargeait aussi de nous purifier l’âme, en même temps qu’elle nous apporte 
réconfort et zénitude. Certaines mouches savantes ont analysé un peu le truc, socialement par-
lant: on se douche plus longtemps et plus chaud quand on est seul, alors en manque de “chaleur 
sociale”, enfin disons “humaine”. Alors pensez-y la prochaine fois que vous rentrerez dans votre 
douche, en ouvrant le robinet: ceci n’est pas une douche...
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human prey her
J360 /// D.15 sept.

Une fois de plus, je me fais happer par la forêt. J’augmente un peu la longueur de mon parcours 
de jogging. J’attends de plus en plus durant la semaine cette sortie enivrante, et cette fois, je 
pense à des idées de BD tout en courant. En fait je ne cours plus, enfin, plus tellement consciem-
ment, mais c’est comme respirer ou faire battre son cœur: mon corps entier est devenu un 
muscle aux fibres lisses et donc, autonome. Ainsi mon esprit peut vaquer, partir je ne sais où, tout 
en étant étrangement là, ici et maintenant. La période de chasse a commencé, et j’imagine que 
les rôles soient inversés: les chevreuils nous poursuivraient en pleine forêt ou en pleine ville, pour 
nous bouffer, ou juste pour le sport, le fun et l’adrénaline... et on serait pas dans la merde...
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fluide connexion
J361 /// L. 16 sept.

Nom de Zeus, ça se rapproche... J361, on n’est plus très loin du début de la fin ! Bref, je continue 
sur me billet d’hier, lors de mon jogging, je me pose parfois, à la fin de mon tour, pour une séance 
de yoga, ou tout simplement marcher un peu et être pleinement sur place, ressentir les énergies, 
la vie qui m’entoure, chaque plante, chaque insecte. Tenir en respect les arbres dont certains sont 
plus vieux que moi, et seront encore certainement toujours là alors que je me serai déjà dissous 
dans Gaïa. Qui sait ? À travers le transport de l’eau par exemple, je ferai peut-être parti d’eux 
quelques jours, ou quelques années ? Toujours est-il que leur présence et leur contact m’apaise, 
comme un transfert réciproque d’un étrange fluide détaillant notre présent, et contenant donc 
notre passé à la fois individuel, spécifique et générationnel. Cette communion d’égal à égal ouvre 
les portes magiques des interconnexions magiques entre les êtres vivants, qu’ils soient végétal ou 
animal, et pourquoi pas minéral...
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la sieste astrale
J362 /// M.17 sept.

ci-contre

I

la liberté objective
J363 /// N. 18 sept.

pages suivantes
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bilan illustration
J364 /// J. 19 sept.

Ouch ! J364… J’en ai tellement le vertige que j’ai écrit dans un premier temps 264 au lieu de 364, comme une 
loutre qui sucerait du révélateur. Mais passons. Je reviendrai peut-être demain sur le bilan barbe, mais dans 
un premier temps, voyons un peu le bilan “texte + illustration”. C’est ce qui aura été finalement le plus difficile, 
et à la fois le plus intéressant. Écrire un texte n’est encore pas trop compliqué, et m’a réconcilié avec les maux 
des mots démodés dans ma petite cervelle. J’ai pu parfois jouer avec, d’autres fois avoir des trous blancs, ou 
noirs, mais j’ai finalement assez rarement, voir j’avais séché devant la page blanche; car entre l’actualité, ce 
qu’on croise dans la journée, mes lectures et autres films ou séries, je n’ai quasiment jamais été en panne. 
Alors bien sûr, ce ne sont que des billets quotidiens sans grande prétention, mais il y a finalement toujours eu 
matière dans ma tête ou autour de moi pour générer du texte, une histoire, un coup de gueule, un ressenti … 
poilu. Et si je ne trouvais pas, alors c’était parfois le procédé inverse qui se passait: une idée de dessin ou de BD, 
et du texte qui se mettait en place, donnant corps et âge au dit dessin, qui s’en trouvait souvent de ce fait mo-
difié par rapport à mon idée d’origine, ayant pris de l’âge, de la cuisse, de la couleur jaunie … Plus d’une fois ce 
texte est d’ailleurs devenu scénario de BD. Alors est-ce la poule qui fait l’œuf ou l’œuf qui a fait la poule ? Entre 
ce qui se passe en surface et dans les profondeurs névralgiques de mon cerveau de moineau, impossible de 
dire. Enfin bref, je voulais quand même aborder sans doute l’élément le plus intéressant de ces 365 jours sa-
sabudiques: la décision d’illustrer (à partir de J076, comme un rappel de mon année de naissance) les textes. 
Et surtout, ajouté à la régularité quotidienne, le fait que cela m’ait fait progresser pas mal dans le dessin, mais 
pas que: comme je le disais, c’est finalement aussi l’inspiration que j’ai travaillée pendant 365 jours. Et du coup, 
j’ai pas mal étudié les autres styles, notamment ceux de Mœbius, Charles Burns, Frédéric Peeters, Blutch, Nate 
Van Dyke, mais aussi finalement n’importe quel auteur illustrateur que j’ai lu ou croisé sur le web. En cela mon 
œil a changé: je ne regarde plus, je scrute, je détaille, je dessine à la place de, je déshabille. Tout. Les traits, la 
technique, les objets, les femmes et parfois les hommes, je dépoile les chiens et chats, je déconstruis les ca-
thédrales, démonte les bus, découpe les bateaux … Tout ça pour finalement récupérer tous les petits bouts et 
essayer de reconstituer quelque chimère sur mon propre papier.
Et en parlant de papier, c’est comme le reste, ça a évolué: du papier basique 90g/m2 au 300g/m2 , d’abord 
cellulose puis coton, en passant par le papier japonais 32g/m2 , les skates, la linogravure et bientôt la gravure 
sur bois, les boites à fromage vintage … Bref, je ne m’effraie plus de trop d’une technique,d’un support, d’une 
idée de dessin ou d’un format: j’ai ouvert la porte des possibles. Cela aura été possible grâce au travail fourni, 
à une certaine productivité, une expérience qui ont augmenté ma confiance en moi, aidé aussi en cela par 
un esprit plus clair suite à l’arrêt des drogues en général (café, alcool, cannabis, même si c’était de toute fa-
çon devenu très rare), mais aussi et surtout parce que je n’ai plus peur de faire des erreurs. Et même, je suis 
content de les faire ! C’est en grosse partie grâce aux erreurs que l’on progresse, et aussi au fait que l’on ose 
faire des trucs périlleux parce qu’inconnu (matériel, idées, sujet, décor …) . Bref, en parlant de l’erreur, je me 
suis rappelé en écrivant ces lignes que Mœbius en avait parlé dans son autobiographie: “l’utilisation de l’erreur 
… son exploitation positive (…). Dans mon travail, j’utilise l’erreur pour en faire une signature. Mais pour que 
cela reste valable, je suis en permanence dans une recherche pathétique d’une perfection jamais atteinte”· Et 
c’est clair que je compléterais humblement par le fait que s’aventurer sur des territoires inconnus et se plan-
ter est à l’origine du progrès: vous détestez ou ne savez pas faire les cheveux ? Les mains ? Eh bien cela peut 
devenir votre signature: pas de pieds (jambes se terminant en pointe par ex.), pas de cheveux etc … Mais se 
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forcer à les faire va faire progresser d’une part, et donner une signature, un style propre à ces éléments: une 
manière de faire. Et cela peut même devenir à force une partie essentielle de notre travail, comme les che-
veux par ex., alors que d’autres parties seront plus négligées ou plus communes à d’autres illustrateurs. Enfin 
bref: essayer, tous les jours, d’être moins mauvais que la veille, cultiver l’erreur afin de se nourrir de ses fruits, 
sur des cépages divers et variés, avec des instruments là aussi variés, comme des tests, en allant voir de temps 
en temps ce que cultive le voisin, où et avec quels instruments. Se rappeler que vivre est avant tout un essai, 
et que chaque jour apporte son lot de cheminement. Chaque chemin est le bon, futil mauvais …

L’impermanence sasabudique
J365 /// V. 20 sept. (texte) /// N. 9 déc. 2015 (dessin)

Bilan final - pilosité et plus encore …
Ça y est: c’est vraiment la fin. 365 jours. À réaliser des illustrations enfin, moins 75 jours), à taper sur cette ma-
chine des années 60 ou à peu près, à prendre du retard dans mes textes, mes illustrations, trop rarement de 
l’avance. À me laisser pousser les cheveux, les sourcils, la moustache et la barbe … pendant un an ! Et même si 
la moustache est une galère, ben pour le reste, on le vit assez bien en fait. Beaucoup de personnes me de-
mandent si ça gratte pas trop. Ben non. A la limite en climat tropical et sans se laver, je comprendrais, mais si 
on reste propre, pas de soucis. Pour ce qui est de ces poils, j’en avais déjà parlé, le plus bizarre pour moi et les 
autres, ce fut le rasage des sourcils, le genre de trucs qui vous enlève les dernières gouttes d’humanité ou de 
normalité, alors qu’on bascule de suite dans la chimiothérapie ou les travestis. À l’inverse, barbe, moustache 
et cheveux au vent vous transforme en ermite, voyageur, hippie baba et pas trop bobo. En fait, il faut voir un 
peu ces deux apparences comme des extrêmes assez peu représentés dans la population, même si on voit de 
plus en plus de chauves se raser le crâne. Et au milieu, on est normal, comme les autres, comme la majorité: 
un peu de barbe mais pas trop, un peu de cheveux mais pas trop, un peu de moustache mais sans plus, et 
des sourcils normaux. Et d’ailleurs j’aime bien les sourcils. Je veux dire, chez une femme. À moins d’avoir un 
mono-sourcil, j’ai toujours eu en horreur celles qui se les rasent pour mettre cet horrible coup de crayon gras 
artificiel … Quand l’importance du paraître mets l’être en souffrance, ou quand l’être est dépassé et se préoc-
cupe trop du paraître, on peut tomber dans des extrêmes assez chelous. Et d’ailleurs se raser le crâne quand 
on est bouddhiste est aussi assez extrême et paradoxal (encore, quand on est moine, ça se discute un peu): à 
la fois on laisse tomber ses cheveux, et on continue toute apparence qui pourrait y être lié, mais on se donne 
ainsi aussi une apparence spécifique, souvent signe d’un rang ou d’une appartenance (sangha,communauté 
bouddhiste) . Enfin bref. En prenant la dernière photo (hormis celles du prochain vernissage) , ça m’a fait tout 
bizarre, que c’était la fin d’une certaine routine, qui, je dois bien l’avouer devenait un peu chiante, genre routine 
quoi. Et c’est pas Castaneda qui me contredirait j’imagine, sauf que là c’était finalement une routine imposée, 
comme une contrainte et une discipline. Bon je me suis permis un paquet d’écart et de relâchement, puisque 
c’est environ 90 illustrations que j’ai en retard, surtout causés par d’autres tafs, les voyages, les billets se 
terminant en une, deux, trois ou parfois quatre planches de BD, et tout ça pour un seul jour … Heureusement, 
j’ai gagné en rapidité, en efficacité, en assurance, en idées etc … mais disons que si je rattrapais mon retard 
à raison d’un dessin par jour, j’en aurais pour encore 3 mois. La merde. Comme quoi c’est le genre de projet 
assez difficile à tenir si on a des obligations par ailleurs, et si on n’a pas une discipline de fer. Enfin bref, malgré 
tout, c’est globalement positif : )
Re-Bref. Je lisais tout à l’heure sur le courrier international que l’écriture était en train de disparaître, laissant 
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place aux clavier. À travers cela, c’est surtout l’écriture cursive (simplifiée, rapide) qui disparaît, contrairement 
à l’écriture manuscrite (en lettre d’imprimerie par ex.). Certains pensent que écrire cursivement fait appel 
davantage à l’intuition, et que les mots viennent plus facilement. On écrit aussi parfois moins vite, et on retien-
drait mieux. Pour mon projet, taper à la machine fut à la fois un délire personnel, entre retour en arrière, et re-
fus d’une certaine technologie informatique, tout en gardant la possibilité de la reconnaissance après un scan, 
évitant de retaper le texte (ce que je faisais au début) . Cela dit le fait que le Pomme / Ctrl + Z ne soit pas actif, 
oblige à concentrer, réfléchir davantage ce que l’on va écrire, exactement comme en photo argentique versus 
la photo numérique: on en fait plus, mais moins bien, moins appliqué, comme si la qualité se diluait dans la 
multitude. Et c’est vrai: si je m’étais donné un billet et une illustration par semaine, j’en aurais sans doute fait 
des plus grandes, plus compliquées, plus abouties …
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comme un air d’épilogue …
Je ne pensais pas me remettre de sitôt en face de cette vieille Olympia … Mais bon … finalement j’aime bien. 
Écrire me manque. Déjà parce que au bout d’un an, je continue à travailler mon inspiration et à créer des pro-
bables “notes”, dans ma tête. Et puis c’est comme libérateur. Et en plus un coup de scan, et hop, c’est dans la 
boiboite … celle avec une pomme dessus.
Bref, comme une espèce de postface ou je ne sais quoi, quelques impressions en vrac: j’ai l’air à la rois plus 
jeune, plus vieux, plus maigre, moins nounours /// bizarre, la sensation d’une serviette sur la peau du visage, et 
même de l’eau en buvant au robinet /// c’est cool d’être sec en deux deux après la douche /// j’ai comme une 
sorte de sasabudi blues, vous savez, le truc qui vous fout le cafard, parce que vous l’avez tellement espéré, que 
quand il arrive, ben on est tout déçu de plus savoir quoi foutre … /// Et pourtant, c’est pas fini … /// pouvoir se 
mettre un coton tige dans les oreilles ou des boules quies sans se battre avec des cheveux-poils ///

8 oct. /// J+18 /// Sasabudi me manque. Cruellement. Pas tant en fait la prise de notes par elle-même, fut-elle 
libératrice, mais aussi parce que je me suis plongé du coup dans autre chose: l’ordi … Et merde. Me revoilà aux 
prises avec cette hydre tentaculaire qu’est le numérique: tu lui coupes un écran, un autre revient aussitôt: soit 
une autre tête, soit celle que tu avais coupée si prodigieusement, est reviendue d’entre les mortes et a déjà 
repoussé. Et c’est donc avec joie que je me force à forniquer avec l’hydre seulement le matin, et la délaisser 
l’après-midi pour la planche à dessin, beaucoup plus libératrice, couchant mes maux sur le papier en étalant 
notes sasabudiques et encre noircie par désespoir: je cause, je m’étale, je m’installe … ouf, ça va mieux !

1 nov. /// J+ 42 /// Nom de dieu, ça me fait tout bizarre de ré-écrire. Je suis tout chose, entre nostalgie et 
mélancolie. Cette feuille est à présent un peu chiffonnée car j’ai trimbalé la bécane au vernissage chez Ar-
mixt. Du coup, je ne me serai pas coupé les cheveux barbe en direct, comme prévu, pas plus que j’aurai fait 
ma performance dessin in live. D’un autre coté, entre la vidéo et les dessins au mur, que dis-je, aux murs ! Ça 
devait déjà bien suffire tellement que les murs sont crépis de dessins, comme un monstre fresqual qui grandit 
de jour en jour. Puisque ça y est, je me suis enfin remis à refaire du sasabudi; comprenez, rattraper mon retard 
sur les illustrations. Là je suis encore en mai … Et c’est clair que mes dessins n’ont plus trop rien à voir avec ce 
que j’aurais pu imaginer en mai: plus complexe, au pinceau dans un style mixé Burns / Mœbius au lieu d’être à 
la plume mœbiusienne … Bref, petit décalage qui fait lui-même partie du projet finalement … Et du coup, trace 
de l’évolution de mon style. Quel chemin, je dois bien l’avouer, parcouru en 365 jours ! et encore, c’est pas fini 
! Donc à la question “comment être un bon illustrateur ? Comment progresser ?” Je réponds sans hésitation 
“Ben en forgeant pardi !” Je veux dire en dessinant! Tous les jours. Jour après jour etc … M’étonne pas que Lar-
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cenet en soit arrivé à ce niveau de compétences avec l’encre. Et les Blast, avec chaque case vécu comme une 
illustration seule a du le faire décoller. Comme on voit toujours une différence entre le premier et le dernier 
album, au niveau du style d’un dessinateur qui a su se trouver en route et embrasser ses personnages et son 
décor, bref, son univers, au fur et à mesure de l’histoire. Parfois même il y a un changement radical de tech-
nique, comme une leçon en essai-erreur-essai, car le style précédent était trop long, pas assez précis ou autre, 
en un mot, pas assez adapté. Et c’est bien de cela qu’on parle, de l’adaptation, l’évolution de style au travers 
des âges, de notre âge. Maintenant, pour un dessin correct, j’ai du mal en dessous du format A3. Alors que sa-
sabudi a commencé en A5. Le pire, c’est que ça me prends pas forcément énormément plus de temps. Je suis 
plus rapide, marque d’une plus grande confiance en moi, de moindre croquis au crayon, davantage de partie 
faite sur le vif, de détails ajoutés au fur et à mesure, genre “Ah tiens, et si je rajoutait ça là ou si je lui mettait un 
collier, une barrette dans les cheveux, etc … ” Encore loin de la vrai spontanéité dépouillée du style des pein-
tures zen que j’étudie encore, j’ai quand même réussi à me décoincer un peu, à prendre confiance en moi. Ma 
tête est claire et non plus embrouillée, et surtout, je fais ce que je veux ou du moins ce qui sort, au moment 
T, comme si je laissait libre cours à autre chose que le mental, comme à une espèce d’instinct, de spontanéité 
effectivement, à laquelle j’ai gracieusement (et difficilement je dois dire) ouvert la porte.

8 nov. /// l’inconnu … d’avant. ou le nouvel inconnu /// en fait je dis cela pour ceux et / ou celles qui ne me 
connaissent que depuis peu et qui, du coup, ne m’ont connu que barbu. Alors je me demande si ça ne fait 
même pas plus bizarre peur eux que pour ceux qui me connaissaient d’avant, avec des cheveux, et pas de 
barbe, ou seulement celle qui gratte. Et ça me fait penser qu’une des questions que l’on me posait le plus était 
“ça doit gratter, non ?” Un peu comme si le fait do se laisser pousser la barbe incluait aussi le fait d’arrêter de 
se laver. Mais non. pas du tout. C’est même plutôt l’inverse: après avoir passé le cap repousse du poil sous la 
peau, puis le cap repiquage de poil sur la peau, et enfin le cap bout de poil usé, ben non, ça gratte pas, pas plus 
que ça tien chaud d’ailleurs. Même une tignasse noire au soleil doit sans doute davantage protéger que pas 
de cheveux du tout, offrant une couverture de surface remplie d’air … l’humain est pas si mal fait, enfin bon, 
hormis son cerveau démesuré j’veux dire.

11 nov. /// news /// les nouveautés pointent leur bout de nez: je me rase la barbe (si petite soit-elle) à blanc. Ça 
fait plus de 13 mois que je ne l’avais pas fait, et c’est très bizarre … Je me rappelle que j’avais même acheté des 
lames gilette pour passer à des vrais rasoir plus écolo et moins cher. De même, en faisant le J229 (en rattra-
pant mon retard des illustrations donc), je m’aperçois que j’ai de plus en plus de mal à faire des dessins sur des 
formats plus petits que A3, qui, de fait, est devenu un format standard pour moi, ici et maintenant, alors qu’il 
y a plus d’un an, le projet tapait dans les A5. Le pire ? C’est que ije mets moins de temps à le faire que les A5 
du début … Décidément, un an de discipline m’auront beaucoup apporté, et ce n’est pas fini en plus … Du coup, 
le J229, et bien d’autres qui le rejoindront, sont biaisés et ne correspondent pas au dessin que j’aurais du (pu) 
faire le jour J. Format différent, technique différente, signature différente (tampon rouge), et donc composi-
tion et parfois même sujets ou comportements des sujets (j’en parle comme s’ils étaient vivants maintenant 
- tiens, ça aussi c’est nouveau) différents. Même si les images imaginées à l’époque sont restées ancrées dans 
un coin circonvolutionnel, elles sont au final radicalement différentes. Sans doute plus intéressantes, encore 
que, mais en tous les cas brisant la chronologie de l’évolution graphique … C’est peut-être un peu dommage, 
même si des fois j’aurais tendance à m’en foutre. De même, cette partie pourrait presque passer en édito … Et 
merde, j’ai pas le cul sorti des ronces … En tous les cas, ce J.229 est influencé dans sa technique par la peinture 
japonaise … sinon, que viendrait foutre là ce semblant de bambou ?? What’s the f… ?
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2015.12.05 - 22H10 - atelier Aquarium - Toulouse
Ah Ah, curieux ces deniers mots ci-dessus (“si ça se trouve, 
demain, vous êtes morts”). Après l’annonce de la mort d’un 
pote il y a quelques heures, ces mots ont un drôle de goût 
dans la bouche. Comme un petit goût de présent mélangé 
à un peu de passé nostalgique. Et la MORT, en ce moment, 
elle semble rôder partout. Surtout cette année 2015. Charlie 
Hebdo. Coyotte, les attentas de Paris (bis) etc. MAIS BON ! 
Ça fait après tout un bail qu’elle rôde sur nos écrans de TV 
et (RE) après tout, elle rôde à nos cotés à partir du moment 
où nous sommes nés = où nous sommes vivants. Soit, la 
mort = la vie. CQFD. Indissociable, jumelles et siamoises 
pour ainsi dire. L’une s’accapare parfois la première place, 
les devants de la scène, mais ça ne dure jamais qu’un 
temps: l’impermanence rôde. Clap de fin ! Changement de 
rôle et Hop ! On bouffe les pissenlits par la racine. Eh bien je 
vous le (RE) dis: VIVEZ BORDEL ! Et puis MOURREZ ! Mais ne 
regrettez pas alors votre vie nom de Dieu ! Démerdez-vous 
pour ne rien regretter ! Au diable l’Avarice ! Envoyez bouler 
votre patron s’il le faut, Démissionnez, Vivez dans la rue s’il 
le faut, mais allez donc au bout de vos rêvez, de vos envies 
(enfin au moins celles qui sont “louables” et positives”) et 
faites lui un gros doigt, à la mort, en attendant de la (re)
croiser. Car ça arrivera. Eh oui...
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Propriété intellectuelle

Tous les éléments, incluant 
notamment les illustrations, 
photographies, textes, logos, 
charte graphique... sont pro-
tégées par le droit d’auteur 
et constituent des œuvres au 
sens du Code de la Proprié-
té Intellectuelle, conformé-
ment à la loi N° 92-597 du 1er 
juillet 1992. En conséquence, 
toute reproduction, publica-
tion, diffusion, impression 
ou utilisation (et notamment 
sur le réseau Internet), to-
tale ou partielle, est sou-
mise à l’autorisation écrite et 
préalable de l’auteur. Toute 
utilisation abusive est une 
contrefaçon. Tout transfert 
sur un autre support ou à 
une banque de données ou à 
des tiers et toute reprise de 
contenu sont interdits sans 
autorisation écrite préalable 
de l’auteur. Tout contreve-
nant s’expose à des sanc-
tions pénales.



sasabudi = ?

programme

surtout du pinceau !
2 dessins au crayon

4 pages de BD
des dessins plus de 2 

ans après le texte !
épilogue  des 365 jours !

LA FIN !

Sasabudi me 
manque.

Cruellement

“
”

Sasabudi - Same Same But Different, c’est 365 jours de 
pousse de barbe avec, chaque jour, un autoportrait pho-
to, un texte tapé sur une vieille machine à écrire, illustré 
par un dessin ou une bande-dessinée.

Le projet commence le 20 septembre 2012, au lendemain 
de la publication de nouvelles caricatures de Mahomet 
par Charlie Hebdo. La base de Sasabudi, c’est de devenir 
barbu en 365 jours, et d’analyser mes propres réactions 
et celles des autres: le regard des gens change-t-il quand 
on devient barbu ?

Mais Sasabudi est devenu bien plus qu’une simple histoire 
de pousse de barbe: c’est un moyen de travailler quoti-
diennement l’écriture (devenant régulièrement scénario 

de BD), l’illustration et l’inspiration. Les sujets abordés 
sont multiples: religion bien sûr, mais aussi art, écolo-
gie, ésotérisme, drogue, humanisme, sciences, société 
de consommation... L’impermanence est là: sur le pa-
pier, dans les autoportraits, dans le style des illustrations, 
comme une manière de se rappeler que nous sommes 
toujours en mouvement, physiquement et mentalement.

Ce n° marque la fin du projet sasabudi, mais il fait inté-
gralement partie de moi à présent, et c’est très souvent 
que j’y pense, que je m’y réfère, et que je continue à créer 
quotidiennement, perpétuant ainsi ce mélange texte / 
réflexion et dessin.

Sasabudi vit en moi...


